dimanche 20 février 2011

Cyrano, requiem de l'esprit français

C'est le livre d'un héros, d'un poète, d'un bretteur, oui le plus fameux.
Une langue bien léchée, un grand cœur lyrique, un regard espiègle, ah! et ce jeu!

Cyrano, le panache érigé en actes et jusque dans les mots.
Cyrano, le grand nez - quelle tirade ! -, l'agile fleuret, la formule piquante, le Verbe pointu, haut, fort, brillant et coloré.
Cyrano, l'amoureux discret, l'adjuvant secret des amours, le généreux justicier, Cyrano. Il condense dans son pourpoint et sous son feutre toute la grandeur - etModifier la décadence - de l'esprit français, sublime et dévoué, fraternel, noble et magnanime, drôle, tendre, irradiant le monde avec la force certaine qu'ont tous les grands archétypes littéraires.

Mais Cyrano, c'est aussi le livre d'un autre temps, celui d'un siècle de Romantiques qui s'éteint, celui d'une France dont la grandeur s'étiole, silencieusement. Ecrit en 1897, le prestige essoufflé, Cyrano est a posteriori l'un des derniers grands requiems à la gloire de l'esprit français.

Et on l'aime cet esprit de naguère !

Celui qui enfile avec boulimie les rimes et les enjambements, celui qui cavale avec alacrité d'une tirade croustillante au bon mot impertinent. Paf! L'estocade! Il va et court, et fend, pourfend, triomphe de la fatuité, de la fourberie, de la débilité ! Une botte, un mot, encore quelques vers et voici la victoire! Combien de duels, de coups et d'estocades enivrent la scène, enflamment le parterre! De la comédie au tragique, de l'hilarité jusqu'aux larmes, c'est le mouvement cathartique d'une âme qui cherche - le temps de quelques actes - son lustre d'antan, sa moelle substantifique, ce qui la rendait belle et magnétique, jalousement enviée, prodigieusement respectée.


"Mais que diable allait-il faire, Mais que
Diable allait-il faire,
Mais que diable allait-il faire en cette galère?...
Philosophe, physicien,
Rimeur, bretteur, musicien,
Et voyageur aérien,
Grand risposteur du tac au tac,
Amant aussi - pas pour son bien! -
Ci-gît Hercule Savinien
De Cyrano de Bergerac
Qui fut tout, et qui ne fut rien."

Et quand l'on murmure l'épitaphe, l'on repense avec raison, à cet esprit français qui se délite, en témoignent l'affiche, le film, le clip terriblement désespérés d'une marque qui cherche à réincarner l'acte et le pourpoint d'une équipe, non de Gascons, non, mais de garçons, arrogants, vides et sans clairon, et sans esprit, et sans raison.
On louera l'initiative de l'ultime récupération : masquer sous la tirade sublime les actes vaniteux. En avait-elle le droit? A vous de dire... La tirade est belle, en tout cas.




Requiem à toi l'esprit français, gardons de ta grandeur la botte, le nez, le jeu de Cyrano, délectons-nous des passes, des mots, et Adieu!


"Que dites-vous?... C'est inutile?... Je le sais!
Mais on ne se bat pas dans l'espoir du succès!
Non! non, c'est bien plus beau lorsque c'est inutile!
-Qu'est-ce que tous ceux-là? - Vous êtes mille?
Ah! je vous reconnais, tous mes vieux ennemis!
Le Mensonge? (il frappe de son épée le vide)
Tiens, tiens! - Ha ! ha! les Compromis,
Les Préjugés, les Lâchetés!... (il frappe) Que je pactise?
Jamais, jamais ! - Ah te voilà, toi, la Sottise!
- Je sais bien qu'à la fin vous me mettrez à bas ;
N'importe : je me bats! je me bats! je me bats!
(Il fait des moulinets immenses et s'arrête haletant.)
Oui vous m'arrachez tout, le laurier, et la rose!
Arrachez! Il y a malgré tout quelque chose
Que j'emporte, et ce soir, quand j'entrerai chez Dieu,
Mon salut balaiera largement le seuil bleu,
Quelque chose que sans un pli, sans une tache,
J'emporte malgré vous,
(Il s'élance l'épée haute)
et c'est...
(L'épée s'échappe de ses mains, il chancelle, il tombe)
Mon panache."

dimanche 6 février 2011

The King's Speech, la voix éclose

Cela commence par quelques notes de piano.
Un intérieur de studio radio. Le protocole un peu ridicule d'un speaker londonien. Le microphone est là, trônant, imposant, medium empereur des années 30'. Présent dans les foyers, dans les bars, les pubs, les bureaux du monde entier, le microphone est là, symbole d'un monde qui basculait dans l'ère de la communication, du Verbe fort, de la parole performative. Dans un monde qui avait grandement besoin de croire.

Un couloir, puis des marches, un voyant rouge qui clignote comme l'oeil du diable, et au bout, un balcon, la foule. Et le silence.

Voici l'histoire méconnue de George VI. Né second, bègue, et duc d'York. Le Prince George, potentiel héritier, celui que rien ne désignait pour la fonction, accède en 1936 au trône du Royaume et de l'Empire Britannique. C'est le roi bègue, qui quelques années plus tard, allait annoncer l'entrée du monde dans le chaos de la Seconde Guerre Mondiale.

Sans jamais oublier les arcanes sourdement oppressantes du decorum, du protocole, de la bienséance qui sied à la fonction, c'est avant tout l'homme déchiré que nous suivons. Prisonnier, étouffé, oppressé par son trouble de l'élocution, c'est l'histoire d'un homme rattrapé par ses devoirs, et au delà, par l'impérieuse nécessité de combattre pour se transfigurer, combattre pour se hisser jusqu'aux cimes de l'Histoire, sans perdre la face, avec l'obligation d'inspirer le respect, le courage et l'exemple.

Le réalisateur Tom Hooper nous livre ici une histoire édifiante, inspirante, que l'on prend et que l'on embrasse jusqu'au bouleversement. Rarement un film, par sa symbiose, par cet équilibre de forme, de fond, de ton, n'aura autant impressionné par l'expression de sa justesse.
Colin Firth, après avoir joué l'aristocratie lisse et guindée, passe ici par dessus les schémas. Au prix d'une performance dont la maestria impose, il sait avec délicatesse nous dévoiler l'âme déchirée, la force intérieure, la fierté et l'arrogance royale, toujours rattrapée par la barrière d'un étranglement qui détruit jusqu'à l'être.


Les seconds rôles sont parfaits, justes, à leur place. Helena Bonham Carter, après tant de registres identiques, campe la Reine Elisabeth, et nous dévoile la force et la tendresse d'un personnage plein d'amour ; même justesse pour Geoffrey Rush, adjuvant du langage, thérapeute et ami, ressuscitant la voix et l'esprit.

L'écriture qui mélange savamment le biographique, le voile historique, l'introspection psychologique, ne tombe jamais dans le monocorde soporifique. Tout l'esprit britannique est là capturé, fort, fier, jamais avare d'une pirouette spirituelle ou d'un bon mot, qui, posé au bon moment, desserre l'étau, et signifie tant.

La réalisation, que les critiques asséchés, guindés, et tout simplement chiantissimes, classeront dans la catégorie "poussièrement théatrale" nous dévoile avec bonheur ce que le cinéma ne nous montre plus assez : un film fort, juste et prenant, soutenu par une interprétation et une bande originale habitées.

Le comité, conquis, séduit, se joint donc à la liste des louanges. Sans tomber dans le pathos, le misérabilisme, l'apitoiement, le film nous porte de son souffle mesuré, nous rappelle, par détour, le rôle dramatique qu'a représenté l'influente montée des medias dans la politique et dans l'Histoire. Modeste, et simple, The King's Speech nous délivre un regard sur les forces, les faiblesses et les abîmes de l'âme humaine; on ressort la gorge serrée, et prêt à lancer nos premières impressions, la voix, éclose, résonne différemment.